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Ioan HOLBAN

1. Tara Vultarilor Albastri

Dintre atatea moduri de a fi ale poeziei — tipat si viziune
a apocalipsei in expresionism, zeflemea si textuarea dezabuzati
a realului in postmodernism, reguli uscate, inghetate in
clasicism, ,padure de simboluri” in romantism si simbolism,
viziune a sentimentelor si radicalitate civicd in modernism -,
Vasile Burlui alege in De anima (Editura Apollonia, Casa
Editoriald Demiurg, 2012) soapta si detenta metafizicd ale
elegier; subintitulata chiar Poeme de rostit in gsoaptd, cartea se
aldturd celorlalte doua tiparite in 2011, Concert melancolic si
Philemon si Baucis, exprimand launtrul unui elegiac ,scrijelind
un vers” pe usa melancoliei. Poemele din De anima se
personalizeaza fatd de elegiile celorlalte volume prin ceea ce ag
numi o marcata poeticdi a departelui; prinsa In ruinele lumii
surpate, ale labirintului din viatd, fiinta pleacd intr-o calatorie
astrald, ratacind printr-un alt labirint care ascunde, insa, lumina
si speranta: ,Ma-ndepartez de evul care trece,/ De Intamplari si
oameni ce-au plecat,/ Si-aceeasi stralucire ma petrece/ Din ochii
grei de lacrimi ce-am varsat!/ Ca intr-o gard prafuitd, fara
nume,/ Cand trenul trece fard sa opreascd,/ Se duce tot ce-a fost,
o-ntreaga lume,/ lar sufletu-mi s-opreste sd priveasca./ Si simt

cum ma scufund In cosmos/ Cantr-un albastru al oceanului
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abis,/* Vegheat ‘indeaproape chiar 'de Cronos,/ Ratacitor pe
traiectorii, indecis” (Gard fard nume). Fard a se dezvolta in
raporturi dicotomice, 1in polaritate, poezia reprezintd
alternativele; jos, in viatd, in lumea teluricd, fiinta s-a aflat
mereu sub semnul lui prea tarziu (,E prea tarziu sa stingem
cirbunii de pe vatrd,/ Cetatea cand e arsi, ramasa numai
piatrd./ E prea tarziu sd-ndbusi a pieptului vépaie,/ Cand
dragostea e stinsa ca focul cel de paie./ E prea tarziu sa suferi de
timpul ce-a trecut/ Dorind sa-ntorci viata din nou de
la-nceput,/ E prea tarziu sa suferi de floarea ce-ai cules,/ E prea
tarziu sa plangem de drumul neales./ E prea tarziu regretul de
cel ce-a fost atins,/ Sageata de-i plecatd si arcul de-i destins./ E
prea tarziu sd plangem iubirea sfirdmatd,/ E prea tarziu sa
stingem cenusa de pe vatrd” - E prea tdrziu), al chemadrii
labirintului, al ratacirii i, mai ales, al risipirii: ,,Cu patimam
jucat ruleta vietii/ in urm4 cu milenii, si am pierdut!/ Céci am
mizat pe anii tineretii/ Si am jucat aproape ce-am avut!/ Am
risipit mosiile zdpezilor albite,/ Padurile virgine cu ape si
vanat,/ CAmpii catifelate, cirezile de vite/ $i luna rasarind la
margine de sat” (Ruleta vietii).

Alternativa spatiului teluric este departele care, iatd, in
De anima are si un nume: acolo, In Tara Vulturilor Albastri, pe
drumul de sihagtri, se poate reface cuplul naruit jos, in
labirintul teluric: ,Cand voi pleca spre Tara Vulturilor Albastri/
Prea ostenit de lume si doritor de astri,/ Imi voi lua cu mine
doar gindurile toate,/ Iubirea pentru tine si m-oi topi in
noapte./ Voi agtepta semnalul preacunoscut de noi,/ In fosnetul
de frunze, pe-aleea pentru doi/ Involburat de ganduri, pe
drumul de sihagtri,/ Ma voi porni spre Tara Vulturilor Albastri./
Stejari s-or Inclina cu ramuri descarnate,/ Potecile, pesemne,
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dorind sd le arate./ Si vor vibra in muzici ai cerului pilastri,/
Cand voi porni spre Tara Vulturilor Albastri” (Spre Tara
Vulturilor Albastri); ,Hai, vino, alaturi, iubito,/ In Carul cel
Mare!/ Pe Campul Elizeu/ Sélbatic sa alerge Pegasull/ Cu
fruntea sprijinitd/ Pe pieptul meu,/ S& murmuri incetisor/
Balada uitérii./ Neculese, imprastiate,/ Lacrimile stelelor!/ La-
sa-ti pletele/ Rasfirate in vantul solar!/ Fericiti si inconstienti/ Sa
sorbim cu nesat/ Clipa din Pacea lui Dumnezeu/ Pani la
urmatorul Bing-Bang!” (Pacea lui Dumnezeu). Actori de-o seara
intr-un spectacol care s-a sfarsit pentru a nu mai fi reluat
niciodatd, aici gi acum, protagonistii lirici din De anima, aceiasi
ca in Concert melancolic si Philemon si Baucis, se regdsesc departe,
in Tara Vulturilor Albastri, in armoniile astrale unde se poate
pune iardsi vasc la usa casei. Poetica departelui e una complexa,
construita pe cel putin doud nivele de semnificare; e, mai intai,
rdtacirea prin labirintul astral unde se recompune cuplul
surpat, dar departele e si vremen vantului scitic, a unui alt
Ovidiu, de pe tdrmul inghetat al propriei fiinte, unde poetul
reface o atmosfera romantici amintind de cavalcadele lui
Uhland ¢i Eminescu: ,Ascultd vantul scitic cum spulberd
troiene,/ Cantand in orga lumii ca nordice sirene,/ Chemati sunt
fiii stepei de al lui Clio val/ Cu strigéte de luptd si nechezat de
cal./ Din neguri de milenii tot mai grabiti s-aratd/ Impinsi de o
himera si buluciti de soarti./ in zanganit de arme, de coifuri si
de suliti,/ Purtand cu ei durerea si vuietul in uliti./ Tnfrigura’gi
sub ziduri ne strangem in cetate/ $i nu mai are cine in lupta si
ne poarte.../ Afara, urla lupii si musca din ostrete,/ Prea doritori
de sange, de ieftine ospete!” (Noapte sciticd). Aceleiasi sfere
semantice i se circumscrie si ceea ce as numi tema medievala;

multe din poemele cértii vorbesc despre o cetate, despre un
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castel’ in-ruine — metafora a fiintei interioare —, cu sugestia
prezentei castelanilor, curtezanelor, cu rituri pdgane, precum
arderea trunchiului de brad batran si descantecele Samanului,
cu multimi Infometate, hdldduind prin piete si inchinandu-se
lui Momus, fiul noptii, ,stdpan pe iIntuneric”: insasi figura
poetului trimite spre aceastd lume a departelui din noaptea
scitics sau din cetatea medievali: ,Ingenunchez pe-altarul
iubirilor defuncte/ Un cavaler stingher al timpului, trecut/ Pe
platogd port semnele din lupte/ Cu biruinti gi-nfrangeri de
temut./ Plecandu-mi fruntea la totemul falnic,/ Astept vestalele
s-aprinda foc,/ Scotdnd armura sufletului jalnic,/ Sa-1 ung cu
mir, si-1 vindec de noroc./ Si adormit in ierbi mirositoare,/ La
capataiul propriului destin,/ Sd uit de rana sangerandd, ce ma
doate,/ Sorbind din cupa de pe urma la festin” (Un cavaler
stingher). Departele se afld si pe alt etaj temporal, cel al
imperfectului durativ al trecutului fiintei, cu naruirea a tot ce va
fi fost in clipele cernute prin sita timpului; dar, ieri se rostegte,
adesea, in poezia lui Vasile Burlui, pentru un azi problematic, al
ceturilor si lipsei de speranta: ,Coboara crivatul din norduri,/
Prin stepe 1si alearga armasarii./ Corabii inghetate in fiorduri -/
Si-n sufletele noastre plang ghetarii./ Incetosate timpuri ne
apasd,/ Omaturi se intind fara de patd./ Vin vremuri de restrigte
iar acasd,/ Zapezile nu sunt ca altadata./ Si viscoliti de vremuri
si de ger,/ Acoperiti sub palide himere,/ Ne prosternam cu fata
citre cer,/ Dar nimeni nu mai stie cum sa spere” (Coboard
crivdtul).

In sfarsit, departele din De anima circumscrie si tema
insularitdtii care se regdseste Intr-un simbol precum carapacea
sufletului ori in acela al insulei naufragiului, unde fiinta sfarseste
acoperitd de vremuri, de alge si nisipuri, luAndu-i-se memoria,
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trecand-o in negurd; poezia insasi e un exil pe o altd insuld a lui
Euthanasius: ,Ca izolat pe-o insuld pustie/ Doar pescarusi,
postasi, ma viziteaza/ Cand exilat de buna voie-n poezie,/ Doar
gandurile timpul mi-l ritmeazd,/ Decoruri fabuloase
manconjoard/ Cu valuri ce se sfarimad de stanci/ S$i ganduri
obsesive cenfdsoard/ Abisurile sufletului meu — adanci!/ In pisc
de stanci, pe varf de promontoriu,/ Tot risipind lumina peste
valuri/ Asteaptda o chemare-n Purgatoriu/ Batranul far,
stapanitor de maluri” (Bdtrdnul far). Astfel este poezia lui Vasile

Burlui: soapta unei fiinte plecate definitiv intr-un exil interior.

Prefata la De anima: poeme de rostit in soaptd, 2012.
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2. Poezia exilului interior

In Inger ristignit (poeme soptite), Vasile Burlui reuneste
cele patru cicluri lirice ale poeziei sale de pana acum, in care
tragicul se ascunde in soapta elegiei, iar ratdcirea In desert a
pelerinului ,obosit” sfarseste in speranta departelui de dincolo
de pragul privirii. Sub semnul elegiei deschide Vasile Burlui
usile poeziei In Philemon si Baucis si Concert melancolic; In tuse
fine, poemele deseneaza un cuplu in care erosul e calm,
esentializat, distilat, lasdnd in wurmad pasiunea, ispita,
voluptatile, senzualitatea; poetul modeleaza in ipsos si lut, in
bronz, pe panza, apoi, in ceard, in piatrd si marmora, dar, mai
ales, inlauntrul fiintei, in lacrima si suferintd, ceea ce as numi o
prezentd prin absenfd: un alt Pygmalion creeazd o altd Galateea,
(re)construindu-i chipul in metaford: ea e ,pribeagd printre
stele”, printr-un univers plin ,de armonii §i muzici” ori
fantasma de pe locul ramas liber la masi: ,La plecarea ta,/
Cerul si-a inchis pleoapele,/ Geofizicienii nu mai stiu/ De ce/
Aurora boreald a disparut./ Heruvimii si serafimii/ Nu mai stiu
viteza luminii,/ Iar formula lui Einstein/ Furnizeaza rezultate
abjecte./ Florile si-au pierdut farmecul,/ Apele nu mai au
izvoare,/ Geografia/ Nu mai are Polul Nord,/ Steaua Polard/ Nu
mai are sens,/ Unu si cu unu fac unu,/ Iar la masda raméne

mereu/ Un loc liber./ Mai grav,/ Verbele si-au pierdut/ Timpul
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prezent si-timpul*viitor,/-si se conjugd numai la trecut./ Acum
am inteles/ De ce/ Toate povestile/ incep cu «A fost odati...»,/
far vacantele sunt anulate” (A fost odatd...).

Dacd simbolul feminitatii se identificda in Concert
melancolic prin figura Afroditei si, uneori, a Fetei Morgana,
asociindu-se mereu muzicii, concertului , divin”, protagonistul
liric trdieste tragic In apocalipsd de la pierderea iubitei si,
deopotriva, elegiac, cu nostalgia Edenului, a inceputului, cand
existenta cuplului se poate relua cu suma intactd a
virtualitatilor sale: ,ACOLQ../ Dar nu exista ACOLQY/
ATUNCI.../ Dar nu existda ATUNCI!/ Atunci,/ Acolo si atunci,/
Ma voi reantalni cu tine!/ f’gi voi intinde méana,/ Imi vei intinde
mana,/ Ne vom privi din nou/ Cu ochii intelepciunii,/ Vom rosti
ruga noastra/ Sub ogiva albastrd/ si vom pleca din nou,/
Impreuns,/ Spre o noud ARDERE DE TOT!”, scrie Vasile Burlui
in Arderea de tot, cautand, prin poezie, memoria Edenului,
amintirea lui, sperdnd si refacd astfel cuplul niruit. Intr-o
logica a trairilor, Saul ajunge pe drumul Damascului, devine
Pavel, fiinta descoperind expresia lduntrului sau printr-o poezie
a sentimentului religios: ,Pe drumul spre Damasc abia
ma-ncumet,/ Sub soarele-arzator si sub mustrdri de cuget./
M-am indoit, o, Doamne, cand iti era mai greu,/ A fost acela
Saul sau poate am fost eu?/ Sandaua-mi este ruptd si haina
sfasiata,/ lar capatul de drum nicicum nu mi s-aratd./ Ma lupt
cu mine Insumi ori ma confrunt cu gloata/ si-s niciodata dornic
ca sd-mi primesc rasplata./ Dar, Sfinte-al meu Péarinte, atunci
cand ratacesc/ si-n sufletul meu tulbur mai toate se-ncalcesc,/
Incerc s3 fiu la cuget ca floarea de cais/ si te intreb ca Simon: —
O, Domine! Quo vadis?” (Quo wvadis?). Lirica sentimentului

religios nu e, totusi, una de amvon, desi un poem se intituleazi
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chiar Cantec de strang; rugdciunea poetului din Concert melancolic
e, mai degraba, a omului ratacit in desert, o noud incercare a
labirintului la capatul caruia se poate regdsi in turma cea
pierdutd a Domnului: ,Doamne, urmele pasilor Tai!/ Pasii Téi,
pe ogorul meu.../ Pasii Tdi, la izvorul meu.../ Pasii T&i, In livada
mea.../ Pagii T4i, la capatdiul meu.../ Pasii Tdi, in gradina mea.../
Pasii Tai, pe sufletul meu.../ Pasii Tai, in cartea mea.../ Pasii T4i,
in cortul meu!/ Doamne,/ Urmele Tale, acoperite de nisipurile
degertului!/ Doamne,/ M-am ratdcit in desert!/ Doamne, nu ma

'II

alunga dintre copiii T&i!” (Rugdciune). Dincolo de figura lui
Moise, a eternului calator sfasiat de ,nemiloasa fiara”, slujind
Domnului pe Muntele Sinai fara speranta de a ajunge vreodata
in Canaan, autorul elegiilor din Concert melancolic se regaseste,
mai cu seamd, in Prometeu, simbolul revoltei, sacrificiului si
suferintei de peste marginile suportabilitatii, urlandu-si durerea
,legat de stinca colturoasa”, zvarcolindu-se ca fiara: ,Ca
Prometeu, legat de stdnca colturoasd,/ fmi urlu suferinta, ce
inima-mi apasd,/ Si pasdrea de prada astept sa vina-n dar,/ Sa
muste-adanc in carne, sd ma sfasie iar./ Incrancenat, mi bat cu
mine ori cu timpul/ Si stiu cd prea-ades am supdrat Olimpul./
Ma zvércolesc ca fiara cand latul n-are leac,/ Ma rastignesc eu
insumi pe-un inceput de veac” (Ca Prometeu). Fara a-gi reprima
accentele expresioniste dintr-un dezesperant tragic existential,
poemele din Concert melancolic raman ale unui elegiac
,scrijelind un vers” pe usa melancoliei.

in Philemon si Baucis, tonalitatea liricd se radicalizeaza,
se aspreste, sunetul trist al elegiei trece in tAnguirea prohodului;
poemele din acest ciclu respird in tacerea din Vinerea Mare, in
notele joase, grave, pdtrunzatoare ale recviemului si ale
cortegiului funerar: ratacirea in desert e acum plangerea de la
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stalpul disperariy,-iar nostalgia Edenului pierdut, a Inceputului
se surpa in cuvintele inghetate si in incremenirea armoniilor:
»Pdarea ca din icoane au coborat toti sfintii/ $i ca-n odajdii albe
se adunau parintii Lumina coborése intre altar si naos,/ lar tu
pornisei parca sa te inalti in haos!/ De pe pereti plecau cohortele
de ingeri/ Iar noi Ingenuncheasem cutremurati de plangeri./ In
candeld lumina mai tremura usor/ Cand ruga noastrd muta se
ridica in zbor./ Cuvintele nespuse zac inghetate-n aer,/ Iar
timpul se opreste de-i rastignit in caer./ Soborul de odgjdii
parea incremenit/ In armonii preasfinte si fird de sfarsit./ si
bolti de catedrald pareau sa se dezbine,/ Iar cerul pdrea lacom si
doritor de tine!/ Atuncea am fost sigur ca nu vei fi pAmant/ Si ca
te urci, iubito, spre tot ce e mai sfant!” (Ascensiune). Mai mult
inca, termenii cuplului ,stelar” din Concert melancolic revin in
»iadul” de jos pentru a (re)trai, pand la capat, destinul tragic;
fantasma are acum un portret care, desi cu un ,contur neclar”,
lasd sa se vada suvitele negre, ochii , de taciune stins” si profilul
gingas al unei efemeride ori al florii printeselor burgunde: , Esti
floarea printeselor burgunde/ Intarziati-n clipa acestui ev
nebun./ Profilul tiu reverberat in unde/ fmi aminteste chipul
vreunui vechi strabun”, spune un Profil din acest ciclu liric al
poeziei lui Vasile Burlui.

Si figura protagonistului liric dobandeste alte linii, mult
mai aspre, ca in poemul Viata ca o ghilotind, dedicat lui Mihai
Ursachi; cu bratele si visele tdiate, cu trupul sfartecat si cu
sufletul transat in portii egale, Prometeu din Concert melancolic,
revoltat, sacrificat, urlandu-si suferinta atroce, trece, in Philemon
si Baucis, In figura nvinsului, retras in sine ,,ca-n grote tibetane”,
unde sufletele moarte, ucise, atarnd jalnic ,In coarnele lunii”:

invinsul are lduntrul nins cu ,flori de gheata”, std intr-o casa
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fara -amintiri, pustie, .cu peretii-mari si goi, Incercand sa
reclddeascid o himera plipanda: ,S-au prévalit in mine/ Peretii
mari si goi -/ Ei amintesc de maine,/ Ei Imi soptesc de noi,/ Am
recliditla ziduri/ Cu ména sangerands,/ Impodobind cu
ganduri/ Himera mea plapanda./ S-au retopit in mine/ Trecutele
iubiri/ Ca sd castig prin tine/ Eterne amintiri!/ Privesc din zori
In noapte/ Peretii mari si goi —/ Ei imi vorbesc in soapte,/ Ei imi
vorbesc de noi./ Si totul imi apare/ Intru atat striin/ In seara
asta-n care/ Colindu-i un suspin./ Noi printre arsa piatrd/
Ne-am reclidit iubirea/ siam readus la viatd/ Eterna amintirea./
Am reclddit jubirea/ Din piatra fumegandé/ si-am netezit
zidirea/. Cu carnea singerandd./ Am innddit in mine/ Peretii
mari si goi./ Ei Imi soptesc, dar maine/ Vor mai vorbi de noi?”
(Casa fird amintiri). Drumul Damascului din Concert melancolic e
acum calea spre Golgota, urmata de un ,nebun la margine de
vis”, vizitat de Lucifer care 1i sfasie sufletul ,cu gheara
sumbrd”; eternul cilator ratdceste acum pe malurile reci ale
Styxului, cu tAmpla sprijinitd ,in stdlpul disperarii”.
Semnificativd e si dinamica spatiilor securizante in cele doud
cicluri lirice ale lui Vasile Burlui; cortul din Concert melancolic,
unde Il chema pe Domnul si iurta din Philemon si Baucis sunt
spatiile unei protectii precare, ale iluziei refugiului, in fond,
pentru ca, iata, fiinta rdmane mereu in pedeapsd, vaiet si venin:
61 vom lua cu noi poezia/ Navalnica, trista, filozofica.../ si vom
aduce muzica../ Adevirata muzici a sufletelor neostoite!/
Trecand peste omitul zdpezilor vesnice/ Ne vom cuibdri ca-ntr-
o iurtd —/ Fard ceremonii,/ si vom trdi linistiti, omeneste,/ in
asteptarea noptii polare,/ A celei fara intoarcere...” (Asteptare).

Castelul e pustiu, clepsidra, sparta — acesta e peisajul
invinsului care nu-si mai regaseste fiinta interioara decat in
24



